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821.135.1-1 


„Ce rău poate face unul celui care 
iubeşte? lubeşte şi nu vei putea să 
faci decât bine.” 

-Sfântul Augustin- 


Cezara? 
Unde am auzit eu numele acesta? 
A... era un tânâr monah, Ieronim, căruia îi intrase în sânge. 
Cezara e o zi de luni obişnuită. 
Zi de după Înviere, 
De după naştere 
Şi până după moarte... 


Cezara e ziua căderii din Rai. 

E ziua jindului întrupat într-un măr, 

E ziua şarpelui casei. 

Ea râde cu şarpele încolăcit pe grumaz 

Ca femeia la circ. 

Şarpele e amortit, sedat, plictisit de aplauze, 
Ieşit la pensie, 

Cu pielea crăpată pe alocuri, 

Cu veninul scurs în paharul îmblânzitoarei. 
Îi e rudă, şarpele după chip 

Şi după sângele rece. 


Cezara nu-i decât amăgire. 
Ea frământă colaci de cuvinte. 
Maiaua cuvintelor ei dă pe afară frământătura. 
Se revarsă din copaie, face bulbuci de aer, 
Clipoceşte, 

Apoi dă înapoi ca o meduză 
Atinsă de piciorul de lemn al comis-voiajorului 
Care vinde furnici roşii şi furnici negre 
Şi organizează lupte între muşuroaie rivale, 
Apoi le aruncă reginele 
Să le devore trântorii, 
Să le crească pupele, coconii, 
până când fluturu părăsesc crisalidele. 


Cezara sparge o lacrimă 
Cu securea păcii 
O crapă drept în moalele sării 
Şi se scaldă-n leşia 
Scursă din nori 
Până devine pasăre colibri.... 


N-a vrut să vină pe lume Cezara. 
Refuza să vadă lumina. 

Îi era bine în lichidul acela călduţ, hrănitor, 
Dulceag-amărui 

Plin de miresme. 

Până la urmă s-a înduplecat, 

Din pricina vaierelor 

Dar nici acum nu ştie precis 
Dacă nu era mai profitabil 

Să mai fi rămas acolo o vreme, 
O viaţă. 


Cezara nu-şi mai are toate minţile, 
Şi le-a pierdut pe parcurs 
Pe la rânduri, pe la redacții şi edituri, 
Printre unionişti blazaţi şi corupți, 
Sastisiţi de lipsa de haruri. 
Ea şi-a dat şi cămaşa de pe trup 
Pentru rândurile acestea, 
Deşi nimeni nu 1 le cere, 
Nimeni nu 1 le vrea, 

Nimeni nu-ntreabă, 
Nu strigă, nu plânge, 

Nu se sinchiseşte de ele. 


Cezara e întruchiparea zădărniciei, 

Ea nici n-a vrut să vină pe lume, 

Aşa cum am spus, 

Dar au silit-o cu bisturiul. 

24 de copci verticale le-au trebuit 
medicilor să repare, să astupe prăpastia, 
golul umplut cu sângele mamei. 

De două ori, 24 de copci şi o inundație roşie. 
Laptele ei a fost sângele mamei. 

Sângele ei era apă şi lapte. 

Şi-n timp ce sugea ea cu sughiţuri 

A venit o doamnă în mâini cu o coasă. 

Un an a stat lângă ea, pândindu-i respirarea, 
Secerându-i gesturile şi gângurelile din faşă 
De cum se mişca o împungea între coaste... 


Cezara era o nălucă. 

Maică-sa nu-i stingea de la cap lumânarea. 
Îi făcuse rochiţe de moarte 

Şi le păstra în noptiera rezervei. 

Când mama nu mai trăgea nici o nădejde 
Maica Domnului 1 s-a arătat 

Şi i-a dat buruienile, 

Ierburile de tămăduit. 

Numaidecât a plecat şi 


Doamna în negru cu coasa... 


9. 


Cezara s-a înfiripat ca din duh, 

De parcă atunci se născuse. 

A scos un urlet de glorie 

Şi de biruinţă. 

fiinţa aceea firavă 

a plesnit moartea peste faţă, 

a îngenuncheat-o. 

Primul ei cuvânt — strigătul vieții. 
Mai că şi-a omorât mama la naştere. 
Cezara, născută din moarte. 

Viaţa ei — o luptă continuă. 
Nu întotdeauna binele iese biruitor. 
Dar numele ei de botez este Victoria. 
Ea s-a botezat în apa victoriei. 
Trebuia să răzbată. 

Precum scorpionul cu veninul în coadă. 
Cu laptele-venin în artere şi vene. 

Cu sângele galben-verzui, 

Azvârlită în viaţă să lupte, 

Ca-ntr-un bazin cu apă prea rece, 
Ca-ntr-un acvariu imens cu peşti răpitori, 
Fără alge... 


10. 


Nisipul doar. El i-a fost acoperământ 

Şi cetate de refugiu. În el s-a ascuns 

Precum struțul. 

Doar vârful cozii afară, gonind profitoru. 

Nisip pe pleoape, în nări, pe limbă, în beregată. 
Nisip pe inimă, în bronhii, nisip la rinichi pe ficat 


Şi pe rânză. Nisip în sânge. Nisip în fiere- 
Nisip în cuvinte. 

Pretutindeni nisip. Nici o fărâmă de stâncă. 
Atunci, cum să clădeşti un edificiu? 

Cum zidea ceva, cum venea apa. 

Până şi podul de piatră s-a dărâmat. 

Până şi copacii, cu frunzele rare, 

Smulşi de furtună. 

Doar cu pietrele din inimă 

A putut construi adăpost pentru noapte. 


li; 


A arvunit moartea Cezara. 

S-a dat danie morţii încă din naştere. 
Preţul ei au fost aceste cuvinte. 

Un preţ ridicol de mic, nesolvabil. 
Numai aşa credea ea, că va rămâne. 
Că nu 1 se vor şterge, până şi urmele. 


12. 


Cuvinte scrise pe cer, pe stâncă, 

Pe frunze, pe valuri. 

Scrise pe albastru, scrise pe nori, 

Pe coperte de cărti, 

Scrise-n dureri înăbușite ori dimpotrivă, acute. 
Scrise în lipsuri, scrise pe altar, pe cruce, 
Scrise pe Lumina de început, 

Scrise la lumânare. 

Dar aşa credea ea că se poate trăi, 


Scrijelând cuvinte. 
Fie şi pe morminte. 
Dar ce sunt aceste cuvinte? 


13; 


Sunt prietenii ei, părinţii şi fratele, 
Morți, plânşi, îngropaţi, 

Cei care au uitat că ea mai există, 
Cei care au uitat că n-au cunoscut-o, 
Cei care uită. 

Ea tace acum, dar cuvintele ei strigă. 
Strigă-n pustiu, 

Îşi cer drepturi legitime. 


14. 


De ce ne-ai născut, dacă nu ne scoţi la lumină? 
Nu suntem prunci avortați, suntem vii, 
Lasă-ne slobode. Strigă-ne pe numele mic. 
Urlă-ne din bojoci, din rărunchi, din viscere, 
Luptă pentru viaţa noastră, ce naiba! 

Doar ele te-au costat viaţa. 

Să coste viaţa atât de puţin? 

Tace-ne, suspină-ne, 

Plânge-ne de regăsire. 

Suntem ale tale, dar vrem să ajungem 

Sub privirile celor care mai preţuiesc puritatea. 
Umple-ţi gura cu noi, 

Şi leapădă-ne printre file. 

Apoi, scuipă-ne împotriva vântului... 


15. 


Cuvintele se revoltă. O muşcă. 

O strâng de beregată. O apasă pe piept. 
Îi strâng ca un cerc de foc, tâmplele. 

O duşmănesc. O iubesc. O ignoră. 
Cezara le binecuvântează şi le trimite 
Perechi, în cele patru vânturi. 

Acum e golită. E un cub de tăcere. 
Viaţa ei s-a sfârşit o dată cu naşterea. 


16. 


Cezara s-a mutat aproape de cer. 

A străbătut 144 de trepte. 

Cezarei tare-i mai place-n văzduh, 
umăr la umăr cu păsările. 

Ea îi priveşte pe toți pe deasupra 

Şi doar câţiva sunt mai presus decât dânsa. 
De mică iubea înălțimile. 

Îşi făcea case-n copaci şi pe casă. 
Podurile erau tărâmurile ei fermecate. 
Le căuta ascunzişurile, 

Acolo era ea acasă. 


1.7; 


Odată s-a suit pe cupola Bazilicii San Pietro. 
Erau atâtea trepte în serpentină 

Că şi-a lăsat acolo o parte din duh. 

De sus, de pe terasa cupolei a văzut Tibrul 
Şi Roma şi grădinile Vaticane. 

A văzut Bazilica din Lateran 

Şi Santa Maria degli Angeli. 

A văzut cele 400 de biserici ale oraşului sfânt. 
În piaţă oamenii mişunau furnicar 

Şi doar obeliscul părea 

O suliță înfiptă cu vârful în sus 

De parcă voia să împungă azurul. 

Până şi Papa era mic de acolo. 

El, uniaşul, vicarul lui Cristos pe pământ, 
Cel ce paşte oiţele şi mieluşeii. 

O pată mişcătoare şi albă, 

Ca un fulg dintr-o aripă de înger. 


18. 


Cezara e un amestec ciudat de bine şi rău. 
Când şi când unul câştigă 

Pentru o vreme, apoi iar se amestecă, 

În creuzetul de carne şi sânge, 

De spirit binecuvântat de Lumină... 


19. 


Nimeni, în afară de Dumnezeu n-a strigat-o 
Cezara, Cezara, Cezara... 

Nimeni nu 1-a şoptit numele la ureche. 
Ar fi păşit pe jăratic, pe spuza încinsă, 
Dacă s-ar fi auzit chemată pe nume. 
Fraţii ei îi spuneau fata. 

Tatăl ei o chema : Eva. 

Mama ei îi şoptea : Cezarinica. 

Aşa că ea se chema singură 

În toate limbile oamenilor 

Dar şi ale vieţuitoarelor. 

Şi tot ea răspundea : „Eu sunt, iată-mă!” 
Se prezenta sieşi în fel şi chip, 

Dar nu era mulţumită de asta. 

Aştepta altă voce. 

O voce distinctă. 

O voce puternică, fermă, 

Neasemuită. 

O voce, un semn, o ciocănitură 

În cercevelele minţii. 

O palpitaţie izbind pereții 

Celor patru încăperi ale sinelui, 

Cu uşile vraişte! 


20. 


Cezara a fost un copil senzual, 
Doritor de tandrete. 
Orice atingere o făcea să tresară, 


Să se-nfioare. 

Orice oricire o ţintuia drept în suflet. 
Orice mângâiere îi scrijela simţurile. 
A înfăţat să se înfrâneze, 

Să-şi mortifice trupul până aproape 
De neființă. 


Pe piatra ei tombală ar trebui să stea scris : 
„A iubit mult şi a fost iubită puţin. 
Cine n-a rămas lângă ea, n-a meritat-o”. 


PAR 


Şi-acuma iubeşte Cezara. 

Pentru ea viața nu are sens fără dragoste. 
Iubirea e pentru Cezara 

Temei de rămânere. 


224 


Cezara e o femeie destul de răscoaptă. 

De fapt, e aproape bătrână. 

Cuvântul o sperie, aşa cum toată viața 

Au speriat-o întunericul, treptele, frigul, 
Necunoscutul. 

Vârsta şi slăbiciunile trupeşti o fac vulnerabilă. 
De cele mai multe ori 

Ea cade în hăul depresiei. 

Din copilărie suferă de splin, 

De boala urâtului. De boala lui Du-că-se pe pustiu. 
Boala începe dimineaţa, de cum face ochi. 


Îşi recheamă motivele pentru care ar trebui 

Să se trezească. 

Nu prea are multe, iar motivațiile sunt atât de subțiri, 
De neînsemnate, aproape ireale. 

Iarăşi o ia de la capăt cu ameţelile, 

spaimele, oboseala, durerile, 

toate slăbiciunile, de fapt maladiile sufletului. 

Nu ştie care îi e mai bolnav, 

Trupul ori spiritul. 

Ambele au nevoie de terapie şi nu de una oarecare, 
Ci de terapie intensivă prin dragoste. 

De revizie, de reparație capitală, întocmai 

Ca o maşinărie ruginită. 


23: 


Cezara se despoaie acum în fața voastră. 
Nu prea are ce arăta. 

Ea, pudica, rămâne cu ruşinea imensă 
De a-şi fi arătat goliciunea 

Ochilor străini, indiferenți, sarcastici, 
Răutăcioşi, curioşi, prea puţin amabili, 
Căci ce-a mai rămas din ea, seamănă 
Foarte puţin cu Cezara de altădată... 

Şi totuşi, continuă acest exercițiu sublim 
De goliciune totală. 


24. 


Cezara trăieşte altundeva. 
Lumea ei nu e cu totul reală. 


Nici ea nu e tocmai reală. 

E o închipuire. 

Se inventează mereu şi se reinventează. 
Cuvintele sunt aliatele ei credincioase. 
Poate construi din ele aproape orice, 
chiar şi casa mult visată, 

chiar şi un pod între oameni, 

chiar şi un curcubeu pe care să urce 

să înalțe zmee, ca în copilărie. 


25. 


Zilele ei sunt cam la fel. 

Rareori o întâmplare neobişnuită, 

Care-i nivelează ridurile. 

Aceeaşi aşteptare, aceeaşi pândă nervoasă 
Cu ochii pe telefon, 

Aceeaşi lipsă de noimă, silnicie pentru cele din Jur, 
Și în cele din urmă, o imensă blazare. 

„A mai trecut un anotimp, un an, un timp”. 
Timpul — prieten şi duşman, lucrează 
Pentru ea şi împotrivă-l. 

Cât? Domnul ştie. 


26. 


Nu „un regat pentru un cal” — ar da Cezara. 
Ci pentru o strângere de mână. 

Pentru o privire sinceră-n ochi, 

Pentru o mângâiere. 


Cine să aibă nevoie însă, 
Grăbiţi şi importanți cum sunt toți, 
Să ajungă Timpul din urmă? 


2i: 


Uneori o apucă o revoltă sălbatică. 

Îi boscorodeşte în gând pe toți uitucii, 
Uitaţii şi necunoscuţii. 

N-are nevoie de nimeni. 

N-are nevoie de nimeni? 

Dar nimeni, chiar nimeni 

Nu are nevoie de dânsa? 


28. 


Cezara trăieşte viețile altora. 
Dintotdeauna. I-a plăcut să se transpună. 
Să joace roluri. Să se pună în scenă. 

Să se aşeze-n lumină. 

Viaţa ei, de fapt, aproape că nici nu există. 
Viaţa ei e un rol. 

Viaţa ei e un surogat, un aditiv, un colorant sintetic. 
E ca o cămaşă străină. 

Prea strâmtă, plesneşte, se crapă, e veşnic 
Descusută, îi împiedică mişcările, 

O sufocă. 


29. 


Nu jinduieşte nimic de la alții. 

Vrea doar să le trăiască simțămintele. 
Imposibil. Deşi se aşază comod în locul lor, 
Ca-ntr-un şezlong, sub umbrelă, vara, pe plajă. 
Briza mării îi intră în nările fremătânde. 
Nisipul fin, cu gloanţele lui minuscule, 

O loveşte-n obraz, pe mâini, pe gât, 

Pe sâni, peste tot corpul. E fierbinte, 

Răcoros, şfichiuitor, măzărat, sâcâitor, necesar. 
Dar Cezara poate trăi orice. 

Poate trăi chiar şi moartea. 


30. 


Cezara are acest defect. Se poate îndrăgosti de orice. 
Chiar şi de furnicile din bucătărie 

Care merg în şirag spre nu ştiu unde. 

Ea are doi căţeluşi, un radio absolut necesar şi 
Sute de manuscrise. 

E stăpână pe un regat de cuvinte. 

Împărăteasă pe un imperiu de hârtie, 

Fie sub formă de cărți, de dosare, de reviste, ziare, 
Pliante, foi simple. Terfeloage. 

Astea-a averile ei nedeclarate. 

Diamantele ei atârnate pe dinăuntru. 

Bobiţele de rozariu pe care le prefiră 

De câte ori îşi aduce aminte. 


SI 


Cezara îşi ascultă atent bătăile inimii. 

Azi a urcat 288 de trepte, 

Disperată că-şi pierduse căţeluşii. 

S-a întors asudată, cu sarea licărindu-i 

În păr, peste ochi, pe obraji, sub bărbie. 

Erau la primul palier, dezorientați, 

temători de întuneric, de scări şi de zgomote. 
Dacă nu s-ar fi aşezat de nenumărate ori 

Jos, pe trepte, Cezara, cu inima în batistă, 

Şi-ar fi dat duhul, în 22 august curent, când 

La ora 11,30 erau 31 de grade Celsius. 

Cu o sacoşă cu „pietre” 

În mână, doi căţei printre picioare, o carte groasă 
La subsuoară pe care o aşeza sub ea, 

În desele popasuri, cu un evantai în mână 

ȘI o sticlă cu un rest de apă clocită. 

Plus, ochelarii aburiți precum „Coca Fototeca” 
Eroina unei cărți îndrăgite. 

Pe la etajul 7 s-a împiedicat de-o bicicletă 
Priponită de balustradă, şi-a împrăştiat cumpărăturile, 
Cartea 1-a alunecat de la subsuoară, căţeluşele 
Au luat drumul pe scări, în jos, speriate. 

În zadar le-a strigat. 

S-a dus să se schimbe, să-şi spele obrazul, 

Să lase sacoşele, întorcându-se după câini 

care voiau s-o zbughească afară 

de teama liftierilor. Ei făceau un zgomot infernal 
râdeau, tineri şi nesimţitori, plini de importanţă, 
de parcă toată lumea depindea de dânşii 

(şi chiar depindea o mică parte din lume) 
numai de „tinereţea” lor îndeobşte. 

Cezara şi-a adunat căţeii, le-a pus lesele, 

i-a muştruluit, i-a pupat, s-a odihnit, 

şi-a început din nou drumul Golgotei. 

N-a crezut că mai poate ajunge, 

ca în urmă cu 7 ani pe muntele Krizevac, 

când 1-a ieşit inima prin urechi 

până la crucea aparițiilor, crucea care dansase, 


crucea albă, acolo de unde Fecioara 
transmite mesajele ei vizionarilor. 


32: 


Când s-a văzut la uşă, Cezarei nu i-a 
Mai trebuit nimic. 

Nu-i mai ajungea apa să se răcorească. 
Tâmplele îi zvâcneau nebunește. 
Pentru a suta mia oară a promis 

Că o să se mute undeva, la parter. 

Dar parcă văd că ea o să-şi uite 

Din nou, promisiunea. 


33; 


Cezara nu ştie să-şi vândă marfa. 

Orice strategie de marketing îi e străină. 
Ea dăruie celor care ştiu să primească. 
Dăruie şi celor care nu ştiu să primească. 
E adevărat că nu prea are cui, 

Dar ce contează? Ideea dăruirii rămâne. 
Şi are ce, încă. 

Dar câţi, ca şi până acum, 

Vor trece pe lângă dânsa, 

Orbiţi de culorile țipătoare din Jur, 

De mărfurile care-ţi sar pur şi simplu în braţe, 
Silindu-te să le cumperi, 

Vânzându-se cât se poate de ieftin. 


34. 


Cezara stă aşezată pe raft, nici măcar la vedere. 
Sigur că şi acum vor trece mulți, 

Fără s-o observe. 

Nu-i nimic. Faraonii erau îngropaţi 

Împreună cu bogăţiile lor, cu întreaga familie, 
Cu slujitori şi cu toate obiectele dragi 

Din timpul vieții. 

Cezara va lăsa în urmă 

Doar o uşoară adiere 

Din cuvintele la care a robit toată viaţa. 

ȘI totuşi, unde va fi urma aceea? 


36. 


Cezara se droghează. 

Drogul ei - poezia. 

Ea nu poate trăi fără droguri. 
O apucă un sindrom de sevraj, 
Un vertij năucitor, 

Se prăbuşeşte-n spirală, 
Lovindu-se, învârtindu-se... 

E dependentă. Şi fără scăpare. 
Fără cuvinte — capătă mal-de-viwvre. 
Cuvintele sunt vitaminele ei, 
Terapia intensivă, 

Tubul de oxigen, plasma, 
Suflul vital, 


Gura de viaţă... 


SA 


Cezara e locuită 

De o străină. 

De multe ori nu se recunoaşte. 
Altcineva ia hotărâri pentru dânsa, 
Altcineva simte ce simte. 

Unde-i ea în acest timp, nu se ştie. 
Cu prezenţa aceasta străină, 
Cezara devine stângace. 


38. 


Uneori Cezara scrie versuri cu buzele. 
Alteori cu inima. 

Rareori cu picioarele. 

De cele mai multe ori cu fâlfâiri uşoare de aripi. 
Nici ei nu-i plac toate, 

Dar trebuie să le scrie, 

Dintr-o imperioasă nevoie de aer curat, 

În pofida concitadinilor 

Peste măsură de uimitți (indignati!) 

Că această femeie 

Care ar fi putut fi cumsecade, 

Tine morțiş să moară şi să de nască din nou, 


Din câteva sute de mii 
De cuvinte... 


39. 


Cezara e bine zidită. 

Cu ea natura a fost generoasă. 

Toate erau armonioase 

Şi în ea se întâlneau : lujeri, meri, nuferi, 
Castane coapte, perişoare 

Şi multe alte bunătăți, ca într-un corn 
Al abundentei. 

Cu toate acestea, pentru ea, 

Acest trup e incomod, ca o temniță. 

Ca o celulă de închisoare, 

Cu pereții coşcoviţi, cu igrasie, 
Mâncată de cari şi de rugină, 

Doar cu o ferestruică — şi ea zăbrelită — 
Prin care pătrunde, zgârcită, lumina... 
Acest trup care totuşi, 

De bine de rău, îi e credincios, 

Și încă o mai slujeşte... 


40. 


În straja dimineţii 

Cezara uită pentru ce a venit, 
Acum jumătate de veac, pe lume, 
Şi crede că, de fiecare dată, 

o poate lua de la început, 

ca-n prima dimineaţă 

când s-au despărțit apele de uscat 


şi întunericul de lumină. 


41. 


Ce şi-ar dori? 

O gură de nemurire. 

Dincolo de dincoace, 

În cealaltă viaţă, 

Doar o gură de nemurire. 

Cezara râvneşte de fapt, ceva ce nu a avut 
Toată viaţa. Cezara râvneşte să cucerească 
Cealaltă viaţă. Viaţa adevărată. 

Ştie că doar cu jertfă se dobândeşte. 
Jertfă de nimeni ştiută. Jertfă durută. 
Jertfă de har. 

Jertfă de pus pe altar. 

Plină de strădanii şi lupte. 

Trage de mosor până toate oasele o dor. 
O doare şi sângele-n vene, 

Auzul, vederea. 

O doare durerea. 

O dor băierele inimii blânde 

Şi sângerânde 

Cezara vrea să capete har. 

Stăpânul harului din veşnicie 

Vrea s-o păstreze vie. 

Vie întru ființă duhovnicească, 

Aşa Dumnezeu s-o fericească. 


42. 


Cezara izbucneşte în plâns fără lacrimi. 
Ii clocoteşte plânsul pe dinăuntru. 


Unde să te găsesc, Doamne, dacă nu întru mine? 
Se întreabă Cezara, scotocind prin 

Cămările sinelui. 

Proviziile îi sunt pe sfârşite. 

Şi n-a agonisit îndeajuns în anii dintâi 

Pentru cei de pe urmă. 

„Mai caută” în spune un gând, 

mai sapă un ochi de fântână. 

În el te vei oglindi, 

Şi-ți vei afla începutul. 


43. 


Anevoie le face pe toate, Cezara. 

Cu trudă, cu lacrimi, cu multă sudoare. 
Plăteşte un preţ înzecit 

Pentru orice dram de bucurie... 

Dar şi darul e nepreţuit. 

De necuprins în balante. 

Nici o terezie din lume 

Nu-l poate cântări. 

Nici un neguțător, preţui. 

Cezara ar da pentru el 

Şi ultima băncuţă. 

Câte vise n-a dat la schimb pentru el, 
Câte dorinţe arzânde? 

Dar care urcuş e uşor spre Înviere? 


44. 


Cezara n-a trăit până la 39 de ani. 

Mai degrabă a vieţuit; cu tot ce implică vieţuirea: 
Hrană, apă, somn, nevoinţe fireşti, 
nevinovate ori de prihană. 

Până la vârsta aceea matură, 

Avea o eşarfă legată pe ochi, 

În permanenţă. 

Când i-a deschis, ochii ei erau împâcliți, 
Neguroşi, plini de scame. 

I-a trebuit un timp până ca ochii să se limpezească. 
Nici acum uneori, nu distinge clar lucrurile. 
Dar a învăţat să caute lumina, 

Firişorul acela, mucul de candelă 

Cu care să dibuie drumul. 

Când priveşte peste umăr, 

Întunericul o sperie groaznic. 

Și n-are decât o alternativă : 

Să meargă înainte. 

Prin gropi, prin hârtoape, nămețţi, 

Noroi, nisip fierbinte, 

Ea trebuie să mărşăluiască, 

Mereu înainte... 


45. 


Vanităţi! Egolatrie! 

Trufie? Mândrie. Superbie. 

Pe toate le-a încercat, cât i-a fost dat. 
Teolog, literat, titrat, le-a inclus în apostolat. 
Apostolatul iubirii, al umilinţei, 

Al desăvârşirii. 

N-a dat înapoi nici când suferinţa 

Era fără ogoi. 

De ajuns? Prea puţin? 

Crinul adesea devine un spin. 


46. 


Mirifică linişte! 

Amintirea? O muzică ce vine 

De undeva, de dincolo de orizont, 

În picături imperiale de sunete. 

Ieri-ul păleşte în azi 

Şi înmugureşte în mâine. 

Speranţa — cununa de lămâiţă a miresei. 
Un copil cu un coltuc de cuvânt 

Într-o mână, înfulecă aerul dintre litere. 
Apoi se aude un scâncet. 

Căci a scăpat printre dinți 

Cele dintâi silabe, stropite cu rouă de duh 
şi cu mirul aromitor al neprihănirii. 

Un pui de vânt fugărind frunzele galbene 
În vârtej şuierat, peste câmpie... 

Caută joacă-n ţărână, 

Apoi se înalță trei şchioape 

Să privească amurgul... 


47. 


Extrem de străină se simte 

Cezara-ntre oameni, cade pe ceea lume. 
Ce caută? 

Lângă, în preajmă, cu, laolaltă? 
Nicicând nu-şi găseşte locul, 
Mărturiseşte ea unui confrate de litere. 
Orizontul ei nu aici se deschide. 


El are alonjă subtilă 
Dincolo şi deasupra. 


48. 


Ah, „Imperialul” ascesta 

O sfâşie lăuntric. 

Răscolitele sunete — picură, picură. 
Faţa ei devine străvezie, 

Cum străvezii sunt 

Picăturile de rouă 

Căzute în iarba cea crudă.... 


49. 


Mereu intră cineva sub pielea Cezarei. 
Mereu o locuieşte o altă fiinţă 
(dez)locuind-o şi lăsându-i 

un semn ca după piercing, 

în nas, în buze, pe limbă, în ombilic, 
un semn care nu se şterge 

atât de lesne cât şi-ar dori. 

Mereu îi intră iubirea sub piele 
Scrijelându-i cu un bisturiu 

Aluatul de suflet. 


50. 


Câtă cerime! 
Rosteşte Cezara cu privirea spre înălțime. 
N-ai nevoie de ochi s-o pătrunzi, 
Căci ea te pătrunde. 
Până unde? Până unde pot razele să abunde? 
Până-ţi umblu sufletul gol 
Ori năclăit de nămol. 
N-ai unde te-ascunde pe sol. 
El te găseşte 
Şi parcă te prinde Cerul în cleşte. 
Calci pe aer cu tălpile goale 
Mii de ocale, 
Ca pe tarlale 
Doar să nu-ţi arunci privirile-n jos 
c-atunci îţi par toate pe dos... 


51. 


Fie şi un cuvânt rămas 

O țintuieşte, o defineşte, 

O subjugă, îi revendică 
Libertatea spirituală. 

ȘI oricât ar vrea 

Să nu-l bage-n seamă 
Lumina lui îi răzbate pe chip, 
O dă de gol, 

Astfel că nu se mai poate 
Privi în oglindă, 

Fără să-l calce-n picioare... 


52. 


Ce privire avea femeia aceea! 

Cheile Raiului şi ale Iadului 

Şi le agăţase de urechi, atârnau greu, 
Erau ca nişte proptele metalice, 
Lucioase, strunjite cu grijă. 
Lăcătuşul îşi dăduse multă străduinţă 
Să le meşteşugească. 

Cezara ar fi vrut să-i smulgă 

Cheia de la lăcrița de sus, din stânga, 
Dar nu ştia cum s-o ademenească. 
Până la urmă ea a găsit 

O altă intrare 

În paradisul cuvintelor... 


53. 


Nespus de mult Cezarei îi place 
Să-nvârtă morile de (cu)vânt 

Și ele să-i ducă-n răscruci 
Gândurile neverosimile... 
Astfel prind viaţă, 

Se-aşază pe acoperişuri, 

Pe arbori, prin vreun ungher, 
Ori chiar pe pământul bătătorit 
De tălpile veacului 

Ca nişte pumni de cenuşă 


Din crenguţele de finic 

Arse în ziua Floriilor 

Şi presărați pe creştete anul următor 
În semn de căință 

În Miercurea Cenuşii... 


54. 


-Ce faci, Cezara? 

O întreabă din când în când 
Câte unînger. 

-Învăţ să zbor, 

răspunde ea, şlefuindu-şi 
elitrele. 


35, 


Cezarei îi lipseşte un urgan. 

Aşa i-a spus odată un poet. 

-Îți lipseşte organul fericirii. 

Nu-şi aminteşte să-l fi avut vreodată. 
În orice caz, dacă funcţionează, 

Ea nu-i simte prezenţa, la fel ca inimii 
Până nu s-a îmbolnăvit de tahicardie. 
Dar o doare nespus lipsa acestui organ, 
La fel cum doare absenţa piciorului 


Proaspăt tăiat de la coapsă. 


56. 


Cezara stă cu piciorul spânzurat de spetează 
Cu ochii fixaţi în bagdadie 

Şi se gândeşte la 

„lubirea care mişcă sori şi stele”, cum 
spune Dante Alighieri la finele cărții sale 
„Divina Comedie”. 

A iubit Cezara vreodată? 

Şi mai ales, ce înseamnă iubirea? 


IR 


Cezara-şi ia lumea în cap. 

În capul său, lumea, ca un imens furnicar, 
mişună, aleargă, gesticulează, 

strigă, bolboroseşte, geme sau murmură. 
E un vacarm a înainte de Apocalipsă. 
Toate se zbat, toate se luptă într-o 
Încleştare continuă. 

Prin creierul mic îi trec junghiuri, 
Sinusurile sunt inflamate, 

Urechile dor, dinții se clatină, 


Gâtul scoate mici şuierături ascuţite. 
Şi gustul acela dulceag de sânge dospit, 
Rncezit, mucegăit, greu suportabil. 

Pe Cezara o mănâncă gândurile de vie. 
O muncesc, o sleiesc, o doboară. 

Poți lua temperatura gândurilor. 

Uf! Ce zăpuşeală, ce arşiţă. 

Fierb cuvintele ca într-un cazan 

Sub presiune. 

Venele se zbat îngroşate la tâmple. 
Acum, acum se va auzi o explozie... 


58. 


Roada mişcării Duhului Sfânt în viața noastră 
Este sfinţenia” — şopteşte o voce în capul Cezarei. 
Cine-a vorbit? 

Ştie. Poate chiar Duhul care bate, mişcând 
Sufletele încotrova. După propria-i vrere. 
Cum să înduplece Duhul, 

Cum să-l ademenească, şi mai ales, 

Cum să-l facă să o viziteze? 

Să-şi facă mai întâi ordine-n sine, 

În propriul sălaş, şi să-l aştepte, 

Ca pe un oaspete drag, 

În prag de seară... 


59. 


Vie şi după moarte 
Vrea Cezara să fie. 


În cealaltă vreme a vieții, 

La adormirea sa fără de moarte, 

pomenită să fie printre cei drepţi şi nevoitori, 
întru cele de Sus, spre slava Sfintei Treimi. 
Pentru aceasta caznele sale 

Nu sunt puţine, 

Nici lesne de înfăptuit. 

Cu mare cutremur şi frică lucrează 

Pentru această nouă ființă 

Care se va naşte din ea, la moarte 

Întru veşnicia cea mult lăudată şi râvnită. 
Moştenirea ei rămâne Lumina cea adevărată, 
Singura avere 

La care acum jinduieşte. 

În rest, vremelnicie şi deşertăciune.... 


59. 


Cezara ascultă Concertul în Re Major pentru 
Două trompete şi două oboaie 

de Georg Phihppe Telleman 

o capodoperă orchestrală. 

Gândurile ei stau înfipte 

În rădăcina fiinţei, 

În luminişul vorbelor dulci ale mamei, 

În aerul blând dinspre seară al fluviului, 
Aducând mirosul de mâl, e scoici putrede 
Şi de alge până la prispa casei, 

Stând cu spatele spre apus şi cu 

Ochiul ferestrei spre Edenul 

Doldora de rumene poame, 

Îndoindu-şi crengile spre țărână... 

Şi gustul de ploaie al agudelor coapte... 


60. 


Cezarei nu-i place să stea la vedere, 

în primele bănci, unde eşti prea expus 

Şi ţi se măsoară toate gesturile, toate cuvintele, 
Toate intențiile, până şi respirările. 

Mult mai sigură este 

Cu cel puţin un spate în faţă, 

Îndărătul căruia poate să se odihnească, 

Să respire în voie. 

Ea a stat în banca a doua, a patra sau 

În penultima bancă. 

Doar când era pedepsită era adusă 

În primele rânduri. 

Şi chiar aşa se simţea : osândită, 

Cu toţi ochii fixaţi în ceafa sa 

Şi cu privirile dascălului, urmărind-o. 
Cezarei nu-i place să fie urmărită. 

E stânjenită peste poate, ca un fluture 

Care se zbate sub lupă 

Dându-și ultima fluturare din aripi. 

Ea nu atrage atenţia exact din această pricină. 
Dacă totuşi e remarcată, din locul unde se află, 
Atunci se bucură de recunoaştere. 

Căci n-a forţat lucrurile, ci doar 

O rază favorabilă 1-a căzut pe obraz, 

Pe o şuviţă de păr, pe o pleoapă, 

Ori pe buzele surâzânde. 

Ca să-i tihnească, ea trebuie să stea 

La o oarecare distanţă, 

Să-şi ia un spaţiu de graţie. 


6]. 


Când cuvintele îi dau ghes, 

Cezara li se supune cu umilinţă. 
Stăpânul ei este Cuvântul cel Veşnic, 
Luminător şi vindecător de orice vătămătură. 
Absența Cuvântului o nelinişteşte, 
Teama pune stăpânire pe dânsa, 

Îi dau târcoale fantome de vis, 

Iar gândurile bat darabana. 

Ea are nevoie de Cuvânt ca de apă. 

E bastonul ei alb, dioptrule forte 
Într-o zi cenuşie, ceţoasă. 

Numai Cuvântul o înduplecă 

Să ia în fiecare zi totul de la capăt, 
Ca şi când n-ar fi prea târziu, 

Ca şi când n-ar fi totul zadarnic. 


62. 


Din când în când Cezara îşi pierde suflul 
În timp ce cuvintele îi sorb respiraţia. 

E un transfer difuz, o entropie posibilă. 
Gâfâituri, sufocări, horcăieli şuierânde, 
Refac traseul respirator al cuvintelor, 

În aerul cel mai liber posibil. 

Pe trahee, în bronhii, resturi de sunete 
Galben-orange, cu arome exotice. 
Încet-încet respiraţia se întoarce 

De unde-a plecat, iar cuvintele se fac nevăzute. 
Și totul reintră-n normal. 


Dar ce-a mai rămas normal 
Dintr-o stare de grație? 


63. 


Duzini de monştri supraviețuitori 

De la ultima glaciațiune 

Populează nopţile în culori purpurii, 

Ale Cezarei. Semn că a crescut fierbințeala 
Şi termometrul pocneşte. 

Lave-n şuvoaie, mercur risipit. 

Tandreţe-n averse. 

Mari inundaţii nostalgice. 

Dincotro? 


64. 


O singură întrevedere i-ar fi putut 

Schimba Cezarei sensul ființial 

Din prima jumătate de veac de la ivire. 

Sau şi mai puţin. 

O atingere. O privire. Un gând. O impresie. 
Întârziau. Şi a trebuit să-şi continue 
pelerinajul pe traseul prestabilit 

până la semnul : sens unic. 

După care nu mai putea privi îndărăt, 

Fără să se prefacă în stâncă de sare. 


65. 


Ce-ar mai fi fost de făcut? 
Pentru copii — prea târziu. 
Pentru sfârşit prea devreme. 
Din timpul său în trei sensuri, 
Prezentul o zgâlţâia de umeri, 
Obligând-o să se trezească. 
Săgeata zvâcnită în sus, 
Căuta trupul păsării Lyră. 


66. 


Îşi cumpărase o giruetă 

Ca să trăiască după cum bate vântul. 
Îi pândea mişcările şi după ele 

Îşi potrivea paşii. 

Deseori o pornea împotriva curentului 
Şi sensul real devenea potrivnic. 

De la o vreme, tot ce făcea, 

Parcă era împotriva naturii. 

(naturii altora, nu a sa, îndeobşte). 
Se detaşase, rămânea undeva 

Cu ochii pironiți pe o ţintă, 

La care ştia că anevoie 

Ar putea accede pentru că gloatele 

O îmbrânceau suveran, spre ceva 
Nedefinit, fără suflu şi formă... 


67. 


Cizmele noului veac, cizmele acestea 
Nu mai erau cazone. În trend era pielea 
Cea fină, tocul foarte înalt, ascuţit, 
Accesoriile sofisticate. 

Când striveau pe cineva 

Îi pătrundeau în viscere, 

Lăsau răni adânci, 

Cu sângele gâlgâind, 

Cu organele sfâşiate. 

Ucideau subtil şi eficient 

Într-un micron de secundă. 

Cizmele elegante, înalte, 

Din piele catifelată, terminate 

În cuie subțiri, amenințătoare, 

Şi cât se poate de scumpe... 


68. 


Cine s-ar încumeta să adune în căuşi 
Praful de stele de pe toba 
Aducătorului de veşti în cetate? 

El meliţă din gură ştirile oficiale, 

Pe cele centrale şi locale. 

Bate din poartă în poartă 

Să-i anunţe solemn 

Naşterea Cuvântului, 

După ce ani şi ani, pagina de scris 
Zăcea prăfuită şi nudă. 

Ce festin întruchipat din mii de petece 
De piele umană, cusută cu sârmă-nghimpată, 
Stropită-n sudori acre, sărate şi iuți, 
În care se întrevăd bobiţele rubinii 
Ale sângelui jertfei! 

Asta trebuie să anunţe dobarul 
Știinţaşul, povestaşul comunal, 

Cu ordin de la primăria 
Transformată peste noapte în mall 


Pe o mie de leghe, 
Unde găseşti ochi de om la borcan, 
Ambalat cu fundiţe roşii şi albe? 


70. 


În viaţa Cezarei, câte absenţe! 

Ar fi putut construi cu ele un building, 
Piatră cu piatră, armături de oţel, mortar, 
Oglinzi reflectorizante, acoperiş din plăci 
Şi diagrame solare. 

Atâtea felurite absente, goluri, fantoşe, 
Dansând unduitor pe pereţii 

Iluminaţi de flăcările şemineului. 

Hăuri în suflet cu fiecare pierdere, 
Riduri pe inimă. 

În viaţa ei, cei mulţi nu mai sunt, 

Iar cei puţini se răresc, se-ntore 

Cu spatele, pleacă spre alte tărâmuri. 
Câţi au rămas? 

Câţi să-i ia sufletu-n palme... 


72. 


Cezara se zbate între „deja” şi „nu încă”. 
Pe drumul ei fără de cale, 

O chivără albă 

Îi trebuie capului, 

Sprijin ochilor minţii, 

Acoperământ în primejdii. 

Lipsa untdelemnului sfânt o usucă. 
Pielea ei este pergament pe care poţi scrie 
Psalmi responsoriali. 

Unde sunt puterniciile, tăriile, înălțimile, 
să o apere? 

Ridicarea mâinilor ei, 


Jertfă de seară se face, cum zice psalmistul. 
Adoraţie smerită. 
Cărările ei, toate, duc la cruci părăsite. 


13. 


Clipele ei? 

Funigei. 

Cezara enumără clipele şi se-ncurcă. 

Nu le mai ţine seamă ori îi e teamă. 
Clipe ude, clipe zălude. 

Clipe hidoase de înghețat sângele-n oase. 
De îngheţat sângele-n vene, clipe viclene. 
Câte risipe, să dai şi altora clipe! 

N-a chivernisit. Pe toţi i-a îmbogăţit. 
Și-a dat averea. Pâinea, sarea şi mierea. 
A rămas doar cu fierea. 

Și-o gură de amintire. 

Răstignire. 


74. 


17 ani de lacrimi şi rugi 

i-au trebuit Sfintei Monica 

să-l întoarcă pe fiul ei Augustin la Dumnezeu. 
17 ani i-au trebuit Cezarei să regăsească, 
neîntinată, credința dintâi. 

Conştientă, cu bună ştiinţă, de data aceasta 
Și nu cu orbecăire. 

Câte rugi şi ale cui, pentru dânsa? 

Fără a lepăda credința dobândită în timp, 
s-a reîntors în genunchi 

la cea pe care nicicând n-o pierduse, 

ca să intre în ea, cu fruntea plecată, 

cu ochii deschişi 


şi mâinile împreunate a rugă. 

Tatăl nu-l leapădă pe cel ce se întoarce-n smerenie. 
Nu-l întreabă : pe unde-ai umblat, pe unde-ai 
Rătăcit? Îi cade pe grumaz şi plânge. 


75. 


Cezara, Cezara, Cezara, 

Aude glas de înger. Şi umbra albă 

Cu degetul arătător, chemând-o în taină 
Pe numele naşterii. 

Îl urmează smerită. 

Drumul e lung, obositor şi întortocheat, 
Plin de hăţişuri. Trece pe lângă case-n ruine. 
Cu tălpile goale, se afundă în glod 

Şi mlaştini hulpave stâng gata s-o-nghită. 
Se smulge anevoie şi se urneşte din nou. 
Mai are mult de parcurs, 

Până spre luminişul divin, 

Unde făpturile-n alb, o aşteaptă. 

De nu se pierde pe drum! 

De nu s-ar întoarce iarăşi spre lume! 

Nu poate şti cât mai e de parcurs, 

Dar merge-nainte. 

Aproape mecanic îşi adună forţele 

Și merge, şi merge, mărşăluind 

Pe drumul cu unicul sens: 

Înainte! 


76. 


Incă un temei de rămânere, 
şi spune Cezara, privind la spectacolul barococco 
Al absurdului. 


Clarobscurul ideii şi explozia de lumină 
A cuvântului 

Mixat pe computer şi apoi 

Scanat pe calc în oglinda tristetii, 
Mişcă imaginile... 


77. 


Ca o pasăre scăpată de săgeata vânătorului 
Cuvântul zburătăceşte 

Din creangă în creangă 

Ca să-şi găsească perechea. 

Închisoarea gurii şi a inimii e cu zăbrelele sparte. 
Din trupul păsării, doar câteva pene de aur 
Căzute în praful amurgului. 

Cu ele s-ar putea scrijela pe zenit, 

Cel mai frumos poem de iubire. 


78. 


Pornise de mult spre capătul celălalt. 

Trecuse de jumătatea drumului şi nu se zărea 

Nici un liman, nici o lumină. 

Nici de dimineaţă, nici de—cu-seară. 

Amurgul înmugurise copacii cu razele lui sângerii, 
Descompuse. 

Cealaltă vreme a vieţii se apropia cu osârdie. 

O aştepta la cotitură. 
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